Exprimiendo el limón

En la estafa bancaria que estamos viviendo, el estrato más bajo de la clase media está tomando posiciones. Su lema es no pagar las deudas contraídas, ni siquiera las que pudieran asumir en un futuro inmediato. Se considera una deuda todo lo que suponga un gasto, desde un billete de autobús a una lata de sardinas, de este modo nunca se vive por encima de las posibilidades sino por debajo de ellas, y se ahorra un pastón. Es una señal hacia el sálvese quien pueda. Debemos comprender que tan drástica medida no es fruto de una aguda reflexión: se produce por simple asfixia y se sostiene mediante la conservación del puesto de trabajo. Las capas sociales más desfavorecidas hace tiempo que viven entre la delincuencia y la economía sumergida, así que es cuestión de perder las vergüenzas, poner a prueba las habilidades y salvar los muebles.  Seguir leyendo

Para todos los públicos

Los eufemismos son esas palabras que se emplean para decir justo lo contrario de lo que se piensa. Por ejemplo, si pretendemos hacer un expolio, que es lo mismo que robar, empleamos el verbo privatizar que suena más fino. Por ahora se respeta el trámite de legalizar los robos, para diferenciarlos de la delincuencia común. En caso contrario, cualquiera podría privatizar la virgen del pilar y llevársela a casa. Y no se trata de eso, es cuestión de que se la queden —o que la pongan en valor, que se dice ahora— los amiguetes, aquellos que sueltan un buen pellizo por legalizar el robo. Nadie se plantea recortarle a la casta sacerdotal los diez mil millones de euros que se le regalan anualmente, y eso sigue siendo así porque tienen el monopolio y la custodia de todas las vírgenes, santos, dioses y catecismos del país. Ya sé que es idiota, pero a falta de explicaciones, no cabe entender otra cosa. Es lo que hay. Seguir leyendo

Cicatrices

Cisne X-1, el agujero negro de la Vía Láctea, engulle una nebulosa con la misma facilidad que el rey se zampa unos percebes. Sus súbditos, tan ajenos al espectáculo interestelar como al meteorismo de la corona, asisten impertérritos y en directo al juicio de los trajes, un pelotazo que los analistas denominan «la trama Gurtel», y que no esconde otra cosa que la financiación ilegal del partido que triunfó las pasadas elecciones. Mientras tanto, parece que el desnudo de Paz Vega mosquea a los curas pero que el calendario de Ryanair no levanta las sotanas con idénticas pasiones. La peninsula sigue girando alrededor del sol y de Alemania, pero se entretiene con asuntos de ropa o se indigna al observar la carencia textil, cualquier circunstancia es buena para no entrar al trapo y coser con puntadas cortas el tejido del país, cuya musculatura se desangra en cinco millones de parados. Son tiempos durísimos, hemos vivido por encima de nuestras posibilidades y se acabó la fiesta, qué les voy a contar que no sepan. Seguir leyendo

La dureza de los tiempos

Mientras los jefes mezclan las cenas de navidad con la despedida del ministerio, el rey nos augura que vienen tiempos «muy» duros. No es la primera vez que el monarca se va de la olla emitiendo avisos, igual trabaja ahora el control de calidad y le han comprado un impactómetro, o lo mismo se ha aficcionado a los peces y anda el hombre muy preocupado con el PH del acuario. Sin embargo, comienza a resultar especialmente molesto que el rey siga acojonando al personal, entre otras razones porque no tiene ni repajolera idea de lo que es pasarlas canutas. Buena parte de su existencia la cubrió a la sombra del dictador y el resto la pasa ahora estrechando manos, navegando en el Bribón o esquiando en Baqueira. Comprendo que semejantes sacrificios agotan a cualquiera y por eso, al oír sus presagios, resulta inevitable pensar que este hombre se cachondea del mundo o que en cualquier momento se nos meará encima. Es probable que a fuerza de empinar el codo se haya creído que nos está haciendo un favor, pero a la hora de resumir en advertencias lo que dicen los políticos durante los banquetes, demuestra también que no sabe lo que ocurre en la calle. Tampoco debería de extrañarnos, porque ni siquiera se da por aludido con los negocios de su yerno. Al otro lado de los gruesos muros del palacio, los súbditos llevan ya unos cuantos años comprobando en sus carnes la dureza de la que habla el rey, esa dureza que rara vez siente, a no ser que él mismo se descalabre estrellándose contra una puerta. Seguir leyendo

La grasa parda

De vez en cuando nos desayunamos con avances científicos. A falta de mejores noticias, los medios nos cuentan que la grasa parda —de abundantes mitocondrias— podría devorar los michelines gracias a la orexina, una hormona que se produce en nuestros cocos. Durante años, los investigadores habían llegado a la errónea conclusión de que la grasa parda era un fenómeno similar a la ética o los sueños, materias que una vez pasada la infancia sólo perviven en los ingenuos. Los adultos, y más aquellos que están de buen año, apenas disfrutan de grasa parda en su organismo y sus niveles de orexina son tan deficientes que aun comiendo la mitad engordan el doble. Miles de ratones de laboratorio echados a perder han demostrado ahora que si estimulamos la orexina de marras resulta que la grasa parda se zampa a la corriente y moliente más deprisa y de una manera más efectiva, así que en un futuro todavía será posible ponerse ciego de paella y alumbrar a los congéneres con un chasis decente.  Seguir leyendo

Superpoderes

No sé si les pasa a ustedes lo mismo, pero cuando se cumple una corazonada se me ponen los pelos de punta. La última de todas —ya llevo unas cuantas— es la colocación del escudo antimisiles en Rota. Las razones que esgrimen los jefes para endilgarnos semejante estupidez se basan, como siempre, en razones de defensa nacional. En mi natural ignorancia, cuando oigo hablar del escudo antimisiles, imagino que se despliega sobre Europa un gigantesco paraguas, un toldo de fantasía donde rebotarán las bombas que lancen los malvados. En otros tiempos, los malos de la película según narraba el telediario eran los señores del este, en su mayoría comunistas y prosoviéticos. Cuando el tingladillo se vino abajo, los jefes buscaron un enemigo nuevo, con el suficiente potencial como para generar un miedo pavoroso.  Seguir leyendo

EasyTone

Esas fantásticas alpargatas de Reebok que te ponían los muslos a la altura del sobaco y las nalgas como piedras son un bluf. A dicha marca le han metido un puro en Yanquilandia asegurando que la publicidad que rodea al producto es engañosa, porque no basta con irse de compras o darte un paseo para endurecer las magras. Igual que no haces caja por el mero hecho de levantarte de la cama, tampoco luces unas curvas de espanto al adquirir unas zapatillas caras. La tecnología, como la democracia, resulta muy engañosa. El gobierno de todos, como el EasyTone, es una «gimnasia con bolas». El problema llega cuando explotan las pelotillas de aire que esconde el fabricante bajo el caucho, entonces te partes un tobillo y si no te metes en pleitos allá te las compongas.   Seguir leyendo

Una brisa de habas

La peña se las ve y se las desea para llegar a mediados de mes, incluso para sobreponerse al impacto de la primera semana, por eso las administraciones —da igual que sean europeas, estatales, autonómicas o locales— aplauden con una cerrada ovación cuando alguien la diña en el pavimento. Me temo que hasta se parten la caja cuando la causa del deceso no es otro que respirar «el peor aire del país». La hoja parroquial —o el Heraldo, tal para cual— lo comunicó ayer en primera página como si se tratara de una novedad, y en el ayuntamiento se han subido por las paredes. Dicen que los datos son tan antiguos que causan vergüenza ajena y se preguntan de dónde los habrá sacado la Organización Mundial de la Salud. Ecologistas en Acción, que hacen su propias mediciones, llevan años dando la brasa y saben muy bien que en la avenida de Navarra se respiran tantas partículas por metro cúbico que de hecho se mascan. ¿Y a quién le importa? ¿A los asmáticos, a los que sufren de neumonía? Da igual, cuando la peña no tiene empleo tampoco piensa en la asfixia y si lo hace es su problema. Igual que les pasará a los gordos o a los fumadores, llegará un momento en que la culpa por respirar un aire contaminado será nuestra y sólo nuestra. «¿No podía haberse mudado usted a otro sitio? A Mongolia quizá, ¿o es que el mundo le parece pequeño?» Seguir leyendo

Expuestos

Según la revista Pediatrics, es suficiente con dejar a los churumbeles viendo a Bob Esponja en la tele durante nueve minutos para que pierdan completamente la atención sobre lo que ocurre fuera de dicho contexto. Desconozco si se quedan en blanco para siempre o el efecto se mantiene durante la proyección del episodio, pero me parece un exceso. Si los adultos, mientras retransmiten un partido de fútbol, entran en barrena de manera instantánea, ¿por qué tardan tanto las criaturas? ¿Es un fórmula de enganche comercial? ¿Les endosan muchos anuncios? Si los profesionales del ramo hacen como que se suben por las paredes al conocer que los telediarios de las cadenas públicas estatales aún gozan de cierta libertad informativa —como si fuera posible contar lo que pasa en la actualidad—, produce escalofríos imaginar la manipulación que rodea a los niños cuando se sientan a ver los dibujos animados.    Seguir leyendo

La geometría variable

Escribí ayer sobre la credibilidad de las malas noticias y sobre las ganas que tenemos de que ocurra lo contrario: que las buenas sean ciertas. El resultado nunca es preciso porque fácilmente cualquiera nos da gato por liebre. La bondad o la maldad de algo depende muchas veces de una percepción personal, por eso los medios de incomunicación apuran el pensamiento para que opinemos contra nuestra lógica o pongamos en solfa nuestras ideas. Es cuestión de machacar siempre los clavos, de este modo las mayores aberraciones, sometidas al color de una bandera, resultan justificables. Lo hemos comprobado en cientos de guerras. Las últimas, en Irak o Afganistán, delatan que los ocupantes —lo que llaman el mundo occidental— amparándose en las malas gentes que pueblan dichos países y en los tiranos que las gobiernan, acuden a civilizarlos por la fuerza, disponiendo de sus recursos y campando a sus anchas. Nos lo venden a diario en la tele y gracias a su constante publicidad nos hemos dejado convencer de que en Libia ocurre tres cuartos de lo mismo. Como Gadafi es una bestia parda, está bien bombardear Trípoli y costear su derrocamiento a sangre y fuego, aunque los sustitutos del individuo a deponer sean tan criminales como el anterior. Lo primero son los negocios y el resto son tontadas. Repsol estará agradecida, y aú más sus socios de Pemex, pero que nadie piense que el gas o el petroleo van a bajar de precio… La geometría variable funciona siempre en un solo sentido.   Seguir leyendo